老无所依

[点击大图]
老无所依/No country for old man | 科恩兄弟 | 美国 | 2008 | ★★★★☆
之前我也不知道看没看过科恩兄弟的作品，反正《巴顿芬克》是没看过的。必须承认，贾维尔·巴登，这张脸实在太有戏了。开场荒凉萧索的沙漠就给片子蒙上了一层压抑的、神秘的气氛。科恩兄弟的节奏感很诡异，反正我整片看下来，一直被套在这种极度压抑与无力的气氛里，无法从中抽身。
科恩兄弟老是给巴登脚上的戏，我感觉是否通过对安通走路的不疾不徐和一尘不染的鞋和裤子，来反映这个杀人犯那种严密荒谬的逻辑和纯粹恶带来的不适感。至少对我来说，这起到了作用，每一次安通杀人，都有画外很有节奏的脚步声和镜头里不慌不慢的走到被害人身边的安通的脚步特写，张力十足。起初刚看完，我有的摸不着头脑，因为这片子不是常规意义上的正邪对垒，而是用节奏、画面和镜头语言传达一种无力感，对纯粹的恶的无力，对生命的无力。
至少从节奏上和画面上，一直很沉寂的沙漠、时常出现的一个人的独角戏，还有汤米里琼斯饰演的警长和布洛林饰演的牛仔的口音，都给我一种不是悲凉而是烦躁的无力感。贾维尔·巴登这张脸，实在太有料。无论是他有表情还是没表情，我总能从他的脸上感到一股强力的等待爆发的兽性和那种丝丝入扣、缜密严实的逻辑感。我不知道贾维尔·巴登是怎么让这两种完全相冲的情绪汇聚到一张脸上的，但他那种纠结的力量，爆发前一刻的蓄力，都产生了极大的纯粹恶的气场。
纯粹的恶，这类的论调现在特别有市场，很多人都喜欢搞一个开放式的结局，但搞得好还则罢了，一旦情绪上营造得不到位，就会产生啼笑皆非的感觉。安通最后从被害人妻子的房子里走出来，看一看脚上有没有沾什么东西，这个镜头很有力量，丰满了这个变态杀人犯的性格描述。而点睛之笔，大概是最后一段汤米里琼斯的独白。
一直很压抑的色调和场景突然转变成很阳光明媚的感觉，汤米的妻子想让他讲晚上做了什么梦，汤米拗不过她，就自言自语的讲了出来。最精彩的就是他讲话时的表情和产生的感觉，那种无可奈何的喟叹，那种内心深处的疲惫和无力，从他的言语和眼神中流露出来，非常震撼。