《红手指》---逃避亲情与责任的悲剧

《红手指》这本书好像还没有中文版,我读的是电子版,当然,东野的大多数书我读的都是电子版。东野最让我佩服的地方有两点:一是讲故事的能力,无论是东野早期的作品,或处在转型期过渡期的稚嫩作品,还是在获得直木赏及江户川乱步赏时较为成熟的作品,都能让读者在阅读作品时保持一定的探究欲望,都能够较为圆满的讲述一个引人入胜的故事;二是他对于社会现实多层次多角度的剖析和挖掘。东野的作品,并不局限在诡计的设计或是情节的诡谲反转。东野后期成熟的作品,更多的铺陈人物的动机、环境的逼迫或是社会问题下人们之间关系的改变和情感的宣泄。

从《分身》的医疗问题,到《白夜行》中的虐童现象,《信》中杀人犯亲属在哥哥犯下罪行之后经历的痛苦纠结的人生,以及《恶意》里关于影子作家现象的深层剖析,这一些列的作品展现给我们一个全方面立体式的东野。读完《红手指》,觉得和东野的另一部作品《湖边凶杀案》有所关联,但又大不相同。

昭夫是一个普通的公司职员,他的家庭也是日本千万家庭中最普通的一个。他经历朝九晚五的生活,回家之后要面对妻子的脸色,孩子的冷漠,母亲的年迈糊涂。乍看起来,这本是红尘里再平常不过的人生。但危险就孕育在这种看似平静如水实则暗流汹涌的生活里。

昭夫的逃避与软弱造就了自己与家庭的悲剧。昭夫在公司领导的介绍下,娶了八重子为妻,开始了自己上有老下有小的生活。东野在这里描述他们之间的关系,用了“双方并未经过什么热恋,只是彼此都没有其他什么更合适的对象,也没什么分手的理由,就选择了在女生尚未错过婚配年龄的情况下走到了一起。”日后一切悲剧的起源便是在这里得到了隐现。

性格软弱易妥协是昭夫的命门,而本性里那种逃避责任的思想更进一步塑造了他对亲情感知的缺失。八重子这个恶妇,从头至尾都不愿意赡养老人,不愿意接受昭夫的父母。尤其是当昭夫的父亲罹患重症,卧床不起,至最终得了老年痴呆症已命不久矣之时,八重子未曾有过一刻的悔意与歉疚,这种冷漠至极的性情及强势的态度,给予昭夫心理上极大的压迫,促使他进一步放大了内心深处对于亲情的漠然视之,也给他的这种不赡养父母的行为一个看似合理的借口。

善与恶都存在于我们心里。他们相邻而居,所谓一念成佛,一念成魔,我们每个人心中的恶念,如果不加以约束,定会对他人甚至于我们的至亲造成极大的伤害。往往,我们冷眼看待某个人、某件事儿的时候,并没有反省自身的立场与态度,并没有觉悟到我们这种冷淡的对待恰恰会给内心软弱、敏感多疑的人造成极大的伤害。在我们谴责他人作恶的同时,我们常会忘记我们对他人所作的恶。

昭夫与八重子不断的冷暴力,让政惠(昭夫的母亲)在昭夫父亲死后并没有直接入住昭夫家。三年后,政惠也患了痴呆症,无奈中昭夫和八重子入住政惠家里。待这个时候,八重子这个女人,只是考虑到可以无偿占有一套大房子才勉强答应的。昭夫常以八重子一个人抚育孩子,而自己并未作出什么贡献,而觉得自己尽量迁就她的恶意,迁就她不照顾老人和自己的懒惰。这种时常的内心逃避,已经如麻药一般麻痹了昭夫的善良,如恶魔般吞噬了他的良知。他甚至希望母亲早点去世,就可以不用在过这种生活了。

当昭夫发现自己的儿子直巳犯下杀人罪行时,他或许有机会重新唤醒自己的良心。但八重子(这女人真该死,我每次读到她,真想掐死她)的荒唐溺爱以及胡搅蛮缠的理由,让昭夫的软弱及逃避再次占到上风。他们竟然策划让儿子脱罪,包庇并隐瞒罪行的计划。直巳杀人之后毫不在意,躲进房间玩电子游戏,竟然毫无悔意,且认为这事儿就该让父母来处理。我读到这里,真恨不得掐死这个极度恶心和冷漠的少年。但转念一想,他的悲剧或者这个家庭的悲剧早已注定。那种自上而下的对亲情的豪不怜惜、对责任的逃避无视,已经渗透在这个孩子的心灵中许久许久了。

东野用加贺(话说《毕业前杀人游戏》里主角也叫加贺)和松宫之间的一条线索与昭夫一家做比,试图突出亲情与责任。结尾处松宫从原先对表哥加贺的误解,到了解到真相后的敬佩与尊敬,极大的讽刺了昭夫一家的悲剧命运。另外,政惠的最终反转是我先前预想到的,东野还是个善良乐观的人哪,最终给予我们人世间的些许温暖,聊以慰藉。

东野结尾处讲隆正为忏悔对妻子的行为,独居一人,不让自己的儿子加贺在生前与自己见面。那种体验逝去亲人最终生命历程的悲恸真的是让人动容。

1 thought on “《红手指》---逃避亲情与责任的悲剧

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注